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LA FERMA DI DUE ORE
di Cesare Bonasegale

Il ricordo di una bretoncina eccezionale cacciatrice, che faceva interminabili ferme.

Correva l’anno … ma chi se lo ri-
corda? Forse il 1958 … o il 1963
… tanto non fa differenza perché
è passato così tanto tempo che cin-
que anni in più o in meno fa lo stes-
so.
Mi ero fatto una casa in un pae-
sello dell’Appennino a cavallo
della provincia di Piacenza e di
Parma dove – in stagione di cac-
cia – mi prendevo tutti i giovedì
ed i venerdì di ferie per farmi quat-
tro giorni filati col fucile in spal-
la.
Fra i miei cani, avevo anche un
Epagneul Breton che mi avevano
regalato, ed a quei tempi era uno
dei pochi rappresentanti della sua
razza presente nel raggio di molti
chilometri. Ed infatti a me si ri-
volse il figlio dell’oste di una vi-
cina frazione per chiedermi una
monta per la sua bretonciana.
Come sempre si dovrebbe fare,
volli vedere la cagna all’opera (an-
che per decidere se sarebbe valsa
la pena di ritirare il diritto di mon-
ta) e fu sufficiente uscire dalle
poche case del paesello aggrappa-
to in cima ai ripidi calanchi della
zona per trovare quelle starne me-
diterranee (che chiamavamo fal-
chettine, forse per le dimensioni
ridotte) tanto diverse dalle mitte-

leuropee con cui ci saremmo poi
impestati, soprattutto in pianura.
Quanto a stile, la bretoncina non
era gran che, un galoppo troppo
allungato e radente, però un por-
tamento di testa non male, ma so-
prattutto un naso superlativo col
quale andò a fermare alcuni voletti
di starne che bisognava prendere
a grande distanza … se no non
c’era verso. E siccome il buon
naso era proprio quello che man-
cava al mio maschio – e del resto
era poco frequente anche in molti
dei Breton allora in circolazione –
decisi che al prossimo calore
avremmo “fatto famiglia”.
Nacquero quattro cuccioli, uno
morì dopo pochi giorni e quando
andai per ritirare quello di mia
spettanza trovai una femmina che
non stava in piedi col posteriore e
che si sbatteva per degli attacchi
di eclampsia. La povera bestiola
mi fece gran pena, la caricai in
macchina e mi precipitai a rotta di
collo su e giù per quei monti fino
a raggiungere il veterinario più
vicino che era ad una ventina di
chilometri. E mentre guidavo con
una mano sola, per tranquillizzar
con l’altra la povera bestiola, a
voce alta le promisi che se fosse
scampata l’avrei chiamata Tita, in

onere del mio papà – che si chia-
mava Tito – che era veterinario e
che da lassù l’avrebbe salvata.
Ed infatti si salvò e si chiamò Tita.
Come la madre, il suo stile non era
tipico, ma da lei ereditò un naso
ancor più strabiliante (a proposi-
to: da due nasi corti nascono sem-
pre nasi corti; ma se almeno uno
dei genitori ha buon naso, la ten-
denza è che venga trasmesso alla
progenie, con intensità variabile
come avviene per i caratteri poli-
genici senza dominanza, a cui ap-
partengono appunto i geni che pro-
ducono la potenza olfattiva).
La ferma non era bella perché ten-
denzialmente schiacciata, aveva
grande facilità nel guidare e un bel
riporto naturale; ma la peculiarità
che me la fa ancor oggi ricordare
era la sua capacità di reggere la
ferma all’infinito (a cui per altro
era coerentemente abbinata una
scarsa propensione alla rincorsa).
E ciò avveniva sia in funzione del
gran naso che le consentiva di fer-
mare le starne a distanza tale da
non metterle in allarme, sia per-
ché capiva che io ero in zona e
prima o poi sarei andato a servir-
la.
Ricordo che una volta, mentre sta-
vo cacciando sui monti vicino a



casa, scese improvvisa una fitta
nebbia che me la nascose alla vi-
sta. La chiamai ripetutamente in-
vano e mi misi a cercarla in quel
muro bianco come ovatta: niente
da fare, non la trovavo; eppure sa-
pevo che il suo collegamento era
perfetto … quindi l’unica possibi-
lità era che fosse in ferma lì attor-
no … ma dove? La cercai per un
paio d’ore, scandagliando il terre-
no metro per metro, finché la tro-
vai a duecento metri schiacciata al
down fra le alte erbe di un incol-
to: quando le fui accanto, si alzò e
gattonando guidò a lungo … ed
infine sentii il frullo davanti a me.
Ripeto: era rimasta in ferma ad
aspettarmi per quasi due ore.
Il guaio era quando andavo a bec-
cacce perché in quella zona i bo-
schi eran boschi per davvero e tro-
varla in ferma in quella vegetazio-
ne così fitta non era uno scherzo.
Mi era però d’aiuto un pointerino
che era lui pure uno specialista a
beccacce, che la cercava con me,
mettendosi in consenso quando la
trovava.
Tita fu protagonista anche di un
altro mio ricordo speciale.
Era circa metà Dicembre ed il
giorno prima un amico segugista
(in quelle zone io ero tra i pochis-
simi che cacciavano col cane da
ferma) mi riferì che il suo cane
aveva alzato fra i calanchi una
misteriosa formazione di uccelli
che – a causa della distanza – non

era riuscito ad identificare: pote-
vano essere una cinquantina…
troppo grandi per essere storni …
troppo numerosi per essere starne.
Eppure, mi assicurava, benché
lontane, sembravan proprio starne.
Ed anch’io lo credevo, perché i
vecchi della zona dicevano che a
fine stagione a volte diversi voli
si raggruppavano in un’unica for-
mazione per intraprendere degli
spostamenti erratici che madrena-
tura prevede per contrastare i fe-
nomeni di consanguineità delle
popolazioni stanziali.
Casi del genere erano difficili da
verificare perché quelle formazio-
ni che si accingevano ai grandi
spostamenti territoriali erano inav-
vicinabili per il nervosismo e l’estre-
ma allerta che pervadevano tutti i
loro componenti.
Quel giorno mi stavo incamminan-
do (senza fucile) con Tita in cima
al monte che sovrastava casa mia,
allorché la cagna fu colpita da
un’emanazione che la paralizzò:
poi, tremando letteralmente come
una foglia, prese a guidare lentis-
simamente verso la cima del mon-
te, privo di vegetazione, dove c’era
un orrendo monumento ai caduti
e dove in tanti anni mai si era vi-
sto una starna. Tita finalmente fer-
mò e là rimase immobile per un
tempo che non saprei dire. Infine
ci fu un fragore che parve un boa-
to e da un centinaio di metri da-
vanti a me esplose un mostruoso

volo di diverse decine di starne che
si buttò compatto a valle e che vidi
perdersi all’orizzonte sino all’in-
finito. Evidentemente si erano ra-
dunate lassù per prendere il volo
del lungo viaggio per chissà dove.
Non mi è mai più capitato di assi-
stere a qualcosa del genere, ma il
fatto è la dimostrazione di quanto
le nostre starne d’allora fossero
diverse dai pennuti che oggi occa-
sionalmente popolano le nostra
campagne. Ed il favoloso naso di
Tita mi portò là dove partì quella
sorta di transumanza.
Tita fu l’ultima mia Breton che ri-
cordo ancora con emozione per le
eccezionali dote venatorie. Mal-
grado ciò, abbandonai la razza per
due ordini di motivi: i Breton del-
l’epoca avevano scarsa propensio-
ne a cacciare nel bagnato delle
marcite e delle risaie che io fre-
quentavo a beccaccini; oltre a ciò
una caccia per me importante era
quella estiva alle quaglie che si
svolgeva nelle erbe alte dove i
Breton scomparivano alla vista e
dove faticavano enormemente a
correre.
Oltre a ciò all’epoca c’era una raz-
za in condizioni disastrose che
aveva bisogno di chi le si dedicas-
se con serietà di intenti: il Bracco
italiano.
E feci la mia scelta.
Ma l’Epagneul Breton è sempre
rimasto nel mio cuore.
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