
UN BRETON QUALUNQUE
di Cesare Bonasegale

La storia di uno scapestrato Epagneul Breton e del suo recupero alla caccia, con i difetti un tempo
relativamente frequenti fra i rappresentanti della razza.
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Racconterò la storia di un Epagneul
Breton che di eccezionale non ave-
va proprio nulla, un cane come tan-
ti. Ma a volte anche i cani qualun-
que hanno una storia che merita di
essere raccontata.
Il marchese G.,(che marchese non
era, ma che marchese si faceva chia-
mare) era stato un noto antiquario
di Milano con un centralissimo ne-
gozio frequentato da facoltosi clien-
ti che avevano trasferito nel suo
portafoglio una buona dose dei loro
bigliettoni; e quando il sedicente
marchese, ormai avanti con gli
anni, decise di averne accumulati
abbastanza, acquistò un grande po-
dere sull’Appennino dove una ma-
estosa casa padronale dominava
l’intera vallata nella quale si esten-
deva una riserva di caccia che, di
fatto, era l’unica attività della te-
nuta. Il podere si chiamava La Roc-
ca per via di un annesso castello
diroccato i cui ruderi maestosi si
stagliavano all’orizzonte, conferen-
do allo scenario un’austera grandio-
sità.
Da lassù il marchese non era più
disceso, occupato com’era dalla
gestione della riserva e dalle premu-
rose cure di due giovani cameriere,
piacenti, disponibili ed impegnate

a contendersi i suoi favori nella ven-
tilata prospettiva di una futura ere-
dità che, in cuor loro, si augurava-
no fosse prossima.
Ospite abituale della Rocca era il
cavalier D., un distinto ed anziano
signore, vedovo e solo, che alla cac-
cia aveva dedicato il meglio di se,
col risultato di essersi avanzato solo
la doppietta ed una bretoncina, che
in una delle frequenti permanenze
alla Rocca sfornò tre cuccioli, due
dei quali morirono quasi subito la-
sciando un superstite maschietto –
chiamato Bilo – destinato a diven-
tare il protagonista di questo rac-
conto.
Poi accadde un fatto misterioso: un
giorno il cav. D. scese in paese, dove
fu visto prendere la corriera con la
cagnolina … e scomparve. Nei gior-
ni seguenti alla Rocca arrivarono i
carabinieri che fecero delle doman-
de, frugarono nella valigia che ave-
va lasciato sotto il letto, ma di lui
nulla si seppe più anche perché il
marchese, che probabilmente cono-
sceva i retroscena, in proposito non
disse mai una parola, tagliando cor-
to con chiunque andasse sull’argo-
mento.
Il cucciolo di Breton, che alla par-
tenza del cav. D. era stato appena

svezzato, venne affidato all’amore-
vole attenzione di Orsola, cioè una
delle due cameriere del marchese,
pronta ad elargire le sue esuberanti
tenerezze anche a quel grazioso cuc-
ciolo che crebbe così senza discipli-
na alcuna, sempre libero di scorraz-
zare in lungo ed in largo per la ri-
serva e di estendere le sue scorri-
bande fin giù in paese, attratto da
seducenti cagnette in calore e so-
prattutto dalla bottega di generi ali-
mentari dove aveva imparato a car-
pire con sorprendente destrezza tut-
to quel di commestibile che con un
salto riusciva ad afferrare: il breton-
cino che fuggiva a rotta di collo con
in bocca un salame o una salsiccia,
uno stoccafisso o un pezzo di lardo
era diventato uno spettacolo quoti-
diano.
Fu così che il marchese, stanco di
pagare i conti alla bottega per quel
che il suo cane aveva rubato, deci-
se in un impulso di interessata ge-
nerosità di regalarmi quello scape-
strato.
Bilo fu un ladro incorreggibile ed
anch’io dovetti rassegnarmi a paga-
re i conti delle sue malefatte ogni
qual volta cacciando mi avvicina-
vo ad un casolare ove una bottega
o una bancarella gli offrivano il



destro di sfoggiare la sua abilità
malandrina: una volta in Sardegna,
sulla piazza di Orosei, afferrò un
pesce grosso quasi quanto lui dal
cesto di un ambulante ed inseguito
da una folla urlante riuscì a dile-
guarsi con la sua preda, per tornare
a sera alla mia macchina dove lo
aspettavo paziente.
Come se non bastasse, era anche un
irriducibile attaccabrighe, a confer-
ma che i cuccioli cresciuti senza
contatti coi loro simili hanno poi
problemi di socializzazione con al-
tri cani.
Il fatto sorprendente però era come
egli strumentalizzasse ai suoi fini
aggressivi comportamenti che nel-
la specie hanno tutt’altro significa-
to. Quando infatti litigava con un
cane più grosso di lui, si buttava per
terra a pancia all’aria in segno di
resa, per poi scattare come una
molla ad azzannare il naso del suo
antagonista quando questi si avvi-
cinava per annusarlo.
E per fargli mollare la presa ci vo-
levano secchiate d’acqua.
Di questo suo comportamento la
vittima più illustre fu il dobermann
del dottore nel paesello dove anda-
vo a caccia, che terrorizzava con la
sua aggressività tutti i cani del po-
sto. Mentre una sera stavo cenando
in trattoria con Bilo al mio fianco,
entrò la moglie del dottore col do-
bermann che si avventò sul breton-
cino.
Bilo applicò la sua raffinata e spe-
rimentata tecnica, si mise a pancia
all’aria per quindi afferrare il naso
del suo aggressore senza più mol-
larlo. Tutti i presenti, vedendo i due
cani avvinghiati e pensando che fos-
se il dobermann a non lasciare la
presa, gli ruppero sulla schiena un
paio di sedie fin quando la povera
bestia crollò esausta e fu palese il

reale stato delle cose.
Da quel giorno il dobermann del
dottore non assalì più nessun cane.
Ma facciamo un passo indietro.
Ero giunto la prima volta alla Roc-
ca mi pare nel 1958 inviato da un
amico industriale per valutare l’ido-
neità della riserva ad accogliere i
clienti della sua azienda ed il re-
sponso era stato negativo – malgra-
do le presenza di molte starne e le-
pri – per il ripido saliscendi dei ter-
reni, assolutamente inadatti ai pan-
ciuti commendatori destinatari de-
gli inviti.
La mia visita aveva però suscitato
le interessate simpatie del marche-
se e delle giovani cameriere, queste
ultime per motivi su cui è meglio
sorvolare.
Per il marchese invece la mia pre-
senza ai fine-settimana venatori del-
la Rocca era utile per aver qualcu-
no con gambe buone che contribu-
isse ad arricchire il tableau da divi-
dere equamente fra i convenuti e
consentire di portare a casa un paio
di capi anche a chi su qui terreni
impervi non riusciva a sparare nem-
meno una cartuccia.
Quindi, allorché mi venne annun-
ciato il regalo del bretoncino, co-
noscevo bene Bilo per quel che era,
cioè un cane pressoché inutilizza-
bile a caccia perché del tutto privo
di collegamento, che fermava in vir-
tù di un naso mediocre e che al frul-
lo scagnava come un segugio, en-
trambi caratteristiche tutt’altro che
insolite nei rari Breton d’allora.
Faticai quindi non poco a celare il
disappunto per quel dono indeside-
rato e solo dopo le intercessioni not-
turne di Orsola mi lasciai convin-
cere a portare Bilo nel mio appar-
tamento a Milano.
In effetti la rieducazione del breton-
cino fu abbastanza rapida, malgra-

do il cane fosse già più che adulto:
innanzitutto l’uso della corda di ri-
tegno su ferme predisposte di qua-
glie liberate gli fece comprendere
che la reciproca collaborazione gli
procurava il gran piacere del ripor-
to; per lo stesso motivo imparò che
per il buon fine dell’incontro dove-
va reggere la ferma sino al mio ar-
rivo. E se io ero là a servirlo resta-
va quasi corretto al frullo; se inve-
ce il selvatico partiva senza la mia
presenza, dava ripetutamente la
voce, quasi per avvisarmi che c’era
un selvatico in ala. Ma più che per
ogni altro motivo, la sua rapida tra-
sformazione fu dovuta ad avergli
fatto sentire che finalmente aveva
un padrone.
Soffriva però di inguaribile gelosia
che non gli faceva sopportare la pre-
senza di qualunque altro mio cane
in caccia: in simili circostanze mi
precedeva sistematicamente sul ter-
reno, sciupandomi qualsiasi occa-
sione d’incontro. Appena rinuncia-
vo all’altro ausiliare, tornava pron-
tamente a svolgere lavoro utile ed
intelligente.
In seguito, il collegamento di Bilo
doveva divenire strettissimo perché
destino volle che una cataratta ri-
dusse notevolmente le sue capacità
visive, costringendolo a collegarsi
prevalentemente con l’udito; quan-
do non mi sentiva si fermava abba-
iando in attesa di un mio fischio.
Poi la cecità divenne totale e per
camminare cercava sempre il mio
contatto fisico: in casa e nelle brevi
passeggiate ai giardini, per me di-
venne un’abitudine sentire il suo
corpo contro la mia gamba.
Povero Bilo, non fu un gran cane,
ma un gran cervello ed un caro
amico.
Ed è ciò che di più bello può donar-
ci un cane!
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